Ублюдские хроники

Мужчина с видеокамерой приглашает незнакомцев под предлогом съёмок проекта. В каждом эпизоде он меняет внешность, голос и манеры: то жалкий клиент, просящий записать предсмертное видео, то милый парень в маске медведя по имени Пичфаз. Жертвы не сразу понимают, что стали частью жестокого спектакля. Маньяк затягивает их в ловушку, заставляя нарушать личные границы, сочувствовать ему или смеяться его шуткам. Постепенно его игра выходит за пределы кадра: он использует записи, чтобы манипулировать жертвами, переписывая их реальность. Каждая новая кассета раскрывает его способность имитировать голоса, разыгрывать целые сцены, подстраиваться под чужие ожидания. Иногда он делает вид, что сбегает, иногда — что ранен; финал всегда один: ловушка захлопывается, и последнее, что видно на плёнке, — ужас осознания. День за днём маньяк коллекционирует эти моменты, превращая чужой страх в свою самую странную и страшную роль.